С изхвърлянето на плацентата, младите майки получават нещо в замяна. Освен бебе, обичайно вариращо между 2 и 4кг и 40 и 60 см, от небето им се спуска торба със знания и житейски опит, до които жените, които не са раждали, нямат достъп.
Никой не отрича чудото на репродукцията и значимостта на майчината грижа за бебето, но всезнайковщината на пресните майки може да бъде болезнен трън в петите на жените, които още не са били сполетени от майчинство. Обичайно наскоро сдобилите се с наследник жени придобиват навика обилно да споделят несгодите, през които преминават в отглеждането на бебето, което е напълно разбираемо. Когато събеседникът им отсреща мълчи, те остават леко наранени от неговата незаинтересованост. Но ако слушателят има неблагоразумието да даде съвет или да изкаже мнение, той бива моментално посрещнат от посичащата реплика: „Като станеш майка, ще видиш”.
В повечето случаи репликата-стрела е насочена към жени, но в залисията си, майките могат да я отправят и към мъж. Нека да се опитаме да надзърнем в тайнството на първите месеци от едно майчинство и да видим какво ще видят онези, на които приключението им предстои:
1. Бебето не излиза от утробата красиво като ангел – обикновено то е омазано с течности, които не миришат добре, прави странни физиономии и издава силни звуци;
2. Първото кърмене е изпитание;
3. Второто кърмене – мъка;
4. Редовното кърмене води до разранени зърна и мастит;
5. Бащата помага, ама нищо не разбира;
6. Първото къпане изисква компетенции на ниво „доцент”;
13. Понякога, макар и рядко, бебето се усмихва. Това прави майката щастлива и горда;
14. Бебето пърди така, както дори и бащата не може;
15. В банята вече няма място – защото има корито за къпане;
16. В кухнята се появяват помпа за смучене на сополи и бебешки шишета;
17. В спалнята там, където е стоял лубрикантът, сега стои помпа за изцеждане на кърма;
18. Изобщо навсякъде има помпи. И мокри кърпички. И сухи. И Avent шишета;
19. Бащата рязко изгубва чувството си за хумор, или поне така й се струва на майката;
20. Приятелите се отдалечават и не се интересуват какво се случва с младата майка. Нищо че са я звъняли по 10 пъти, но тя не е вдигнала, защото е заета с някоя от помпите;
21. Сексът е хубав (или пък лош) спомен от далечното минало. Но вместо него, практикувате 10 пъти дневно упражнението “хранене с бутилка”;
22. По новините говорят само глупости. Нищо за бебета;
23. Художествената литература е някак безсмислена. И в нея няма нищо за бебета;
24. Сънят е лукс, който не може да се купи с никакви пари. Иначе майката би дала всичките си спестявания, заплати, майчински и други приходи, заедно с парите от продажбата на някой имот, за няколко часа от него.;
25. Бавно и неумоливо настъпва тежка дереализация. Външният свят става по-външен, за сметка на вътрешния, който се разраства и заема цялото жизнено пространство на майката;
